Eräänä iltana sen jälkeen, kun olimme asuneet The Terracesissa muutaman viikon, mieheni katseli ympärilleen ruokasalissa ja sanoi: ”Nämä ihmiset ovat kaikki vanhoja. Mitä ajattelet siitä?'
Hän kysyi minulta omalla tavallaan, olinko edelleen tyytyväinen päätökseemme muuttaa jatkuvaan hoitoeläkeyhteisöön (CCRC). Olimme muuttaneet, koska mieheni Tomilla on Parkinsonin tauti ja hän tarvitsee yhä enemmän hoitoa sen edetessä.
'Joo, olen kunnossa', sanoin.
Tom oli täällä enemmän kuin hyvä. Viimeisten kolmen vuoden aikana hän ei ollut kyennyt ajamaan ja vietti päivänsä television ääressä fysioterapiaa ja lääkärikäyntejä lukuun ottamatta.
Nyt hän saattoi kävellä Bistroon nappaamaan hampurilaisen, kun siltä tuntui, ja flirttailla Tai Chi -luokan leskien kanssa. Hän sanoi, että seurustelu täällä 'virkistää' häntä. Hän oli iloinen.
Olinko 'hyvä'?
Ja minä? Kun katselin ympärilleni, näin valkotukkaisia ihmisiä tarttumassa kävelijöiden, jotka olivat pukeutuneet mukaviin vaatteisiin, jonottavan klo 8.15 kello 8.30 lähtevää pakettiautoa varten Safewaylle.
En sopinut joukkoon. En ollut liittynyt harjoitustunneille, koska ne ovat ristiriidassa kirjoitusaikatauluni , ja tekemäni jooga on paljon urheilullisempaa kuin mitä täällä on tarjolla. Olin suuntautunut ulkomaailmaan. Minulle tämä paikka tuntui enemmän asuntolalta kuin risteilyalukselta. Tämä ei ollut se ikuinen koti, jonka olin kuvitellut.
Vanhuus tulee kutsumaan
Sitten eräänä päivänä Eunice soitti ja pyysi minua tulemaan hänen asunnolleen juttelemaan. Ilmeisesti hänen ystävänsä oli naimisissa miehen kanssa, jonka tunsin ammatillisesti. Joten, menin.
Istuin hänen sohvalleen ja puhuin suoraan hänen kasvoilleen, koska hän on kuuro. Mutta hänellä on sisäkorvaistute, jonka avulla hän kuulee lähietäisyydeltä. Hän ei näe hyvin – hänellä on kone, joka suurentaa tekstiä – ja vaivalla hän luki viimeisintä romaaniani.
Huolimatta niveltulehduksesta käsissään, hän kertoi minulle käyvänsä jokaisessa tarjotussa harjoitustunnissa. Hän sanoi hymyillen, vaikka hänen ruumiinsa ei toimi hyvin, hänellä oli loistava ruokahalu. Jos söisimme illallista yhdessä, näkisin.
Eunice oli 91-vuotias ja elänyt kauemmin kuin miehensä, pojan ja pojanpojan. Hän oli pieni, kauniisti pukeutunut ja viehättävä. Mutta ennen kaikkea hän oli peliä. Nimeä peli ja hän pelaisi parhaansa mukaan. Hänen ei tarvinnut voittaa, vain pelata.
Menen Soittelemaan
Satuin mainitsemaan naapurille, että olin tavannut todella eläkeläisen, Eunicen. Hän sanoi: 'Voi, sinun pitäisi tavata Mary ja Jackie. He ovat molemmat 98-vuotiaita ja he ovat tyhmiä.' Kaksi naista söivät aina illallisen yhdessä, joten eräänä iltana kävelin luokseni ja pyysin istumaan heidän pöytään.
Mary oli hyvin pukeutunut, koristeltu ja hymyili paljon. Jackiellä oli järjetön hiusleikkaus, muodoton pusero ja hän puhui töykeästi. Kumpikin nauroi toistensa puheille.
Yhdessä vaiheessa keskustelua Jackie kääntyi minuun ja sanoi: ”Hän sanoo sen vain, koska hänellä on rahaa. Minulla ei ole rahaa.' Sitten hän nauroi.
Mary muuttaa pian tukiasuntoon jalkaongelman vuoksi, ja myös Jackie, jonka ei tarvitse – eikä hänen tarvitse maksaa lisäkuluja – muuttaa myös.
Sitä ystävät tekevät ystävilleen. He nauttivat toisistaan ja juhlivat erojaan. Kun olet ei-genaarinen, ei paljolla muulla ole merkitystä.
Vanhin kaikista
Sitten tapasin Helenin, Eunicen ystävän, joka on 93, mutta et koskaan tiedä sitä. Hän ei näytä päivääkään yli 83-vuotiaalta, vakavasti. Hän muistutti minua serkkuni Adasta, edesmenneen isäni esiserkusta, joka ei myöskään näytä ikäiseltä.
Kävin Adan 100:ssathsyntymäpäiväjuhlat New Yorkissa viime vuonna. Ada oli ollut konserttipianisti aikaisemmassa elämässään – ja hän soitti edelleen – joten syntymäpäiväkakun huipulla istui suklaapiano. Kun kerroksia leikattiin, juhlavieraat paahtivat Adalle, ja hän kohotti lasiaan vastineeksi.
Hän toivotti meille kaikille 'iloa, terveyttä ja tuottavuutta'. Jos tuottavuus oli avain hänen pitkään ikäänsä (lukuun ottamatta geenejä, jotka toivottavasti jaamme), aion tehdä parhaani tuottaakseni.
Tutkimisen arvoinen salaisuus
Takaisin The Terracesissa ihmettelin, miten Helen näytti niin hyvältä. Tiesin Adan tarinan, mutta mikä oli Helenin elinvoiman lähde? Minun täytyisi ottaa aikaa selvittääkseni.
Sitten tajusin, että tämä yhteisö oli täynnä tarinoita pitkistä, monimutkaisista elämästä, joihin olisi etuoikeus tutustua. Uusi kotini tarjoaa aarteita, joiden tutkimisen olen velkaa itselleni. Sitä paitsi välillä tuntuu suloiselta olla ryhmän vauva vaihteeksi.
Jos harkitset muuttoa CCRC:hen, löydät kaikenlaista hyödyllistä tietoa National Continuing Care Residents Associationista, joka on edullinen jäsenjärjestö.
Mikä on paras ikä muuttaa CCRC:hen? Luuletko nauttivasi elämästä siellä? Oletko tutkinut vaihtoehtoja? Ole hyvä ja jaa kommenttisi alle ja käydään keskustelua!
